紅梅與臘梅，你真能分得清楚嗎？
這些年，一直被兩種梅糾結著，都愛得不能行。一種是常見於詩人畫家筆下「寫意」的報春紅梅；一種雖不太入畫，但在「寫真」的鏡頭裡更見精氣神的傲雪蠟梅。雖然都稱梅，但並非一家人，有著不同的生長線。前者為薔薇科杏屬，後者為蠟梅科蠟梅屬。
而之所以糾結，是因為兩者被詩人的寫意描述和浪漫吟詠弄得彼此難分。這對於更好鑑識不同的「這一個」形象，師法不同的「兩種梅」精神，缺乏具體而精準的遵循。
為解開糾結，筆者多年多地探訪。上世紀九十年代作《另眼看梅花》，向讀者揭示薔薇科杏屬梅花的一大看點：這種對時令極為敏感的落葉喬木，性喜溫潤，非天生耐寒，但善抓機遇，於時空寒暖過渡之際巧妙「擦邊」綻放——
國內十大最好看的賞梅勝地幾乎全都分佈江南可證。磨山在武漢，超山坐餘杭，梅花山傍南京，梅花洞倚龍巖，香雪海置蘇州，梅塢居滬上，羅崗處羊城……地理上無不是溫帶向熱帶過渡區域，即便冬季，植物仍能緩慢生長。
而這種梅的花期更以驚蟄為候，前後一週間，地氣回升，氣溫在零度以上。與其說「凌寒獨自開」，莫如「春欲歸而梅先知」切合實際。此時江南即便有雪，也成不了大氣候，反作了梅花傲雪的絕好映襯。毛澤東《七律·冬雲》所言「梅花歡喜漫天雪」，當是窺破天機且善於把握機遇、遵循自然規律制勝的燦爛歡笑。詩以頷聯「高天滾滾寒流急，大地微微暖氣吹」，兩面點「境」，正是知梅人。
可見薔薇科梅花是一種智慧花。尤其紅梅一品，與白雪輝映，靚麗的顏色和盛放的姿態，恰合畫家詩人的「梅花意象」，可入畫，可入詩，成就了她典型的文學藝術形象。這就把只能「金鐘似地半開」、蠟黃或素心之蠟梅比將下去。
但「一花一世界」，蠟梅自有蠟梅的美，蠟梅自有蠟梅的精氣神。她雖不如薔薇科的梅受人矚目、受文人待見，但在與大自然的「抗衡式」相處中也養成了獨有的奮鬥智慧和制勝法則，付出了較薔薇科的梅加倍的艱辛與拼爭。
比如，薔薇科的梅，多花開江南；蠟梅，則香飄北國，根植黃淮流域。國內現有150 多個蠟梅品種，其80餘種出自黃河南側的鄢陵，有「鄢陵蠟梅冠天下」之譽。2019 年冬至前開通的鄭阜高鐵經停鄢陵，正造就「高鐵訪梅」新熱點。
比如，薔薇科的梅，以驚蟄為候；蠟梅，約冬至為期，領先兩個半月。其別稱寒客、早梅、乾枝梅云云，尤見蠟梅品性。晚唐齊己「前村深雪裡，昨夜一枝開」，正以《早梅》為題。杜甫於冬至前一日作《小至》，「岸容待臘將舒柳，山意衝寒欲放梅」，所言「衝寒」「欲放」，最是奮鬥姿態。
冬至，是嚴冬的開始，時近臘月，故獨擇此時始茁放、花期貫穿整個臘月——直至次年驚蟄後的蠟梅，又稱「臘梅」。李商隱以「寒梅最堪恨，長作去年花」，言其花開接續舊冬新春，長達「兩年」之久，最易惹生連年傷感。
細加觀察，蠟梅多張口朝下，呈金鐘倒掛式；花型較薔薇科梅花要小，且僅半開，花瓣近革質。鄭板橋據此提煉蠟梅品性，並與他的愛竹比對：「虛心竹有低頭葉，傲骨梅無仰面花」。其傲不仰面，雖小卻堅，既從生態上很大程度降低了凌風傲雪承受的傷害，更被國人抽象出「不仰人鼻息，不看人面色，甘於忍受又威武不屈」等蠟梅精神。
這，自然來自嚴冬的磨礪，更來自蠟梅對「冬至」的深悟：它一定知道太陽直射南迴歸線的冬至，既是北半球嚴冬之至，也是「陽氣回生」之始，它也最明白雪萊的詩意——「冬天到了，春天還會遠麼」。尤將遠見化堅韌，一路綻放到驚蟄，成為與之接力報春的薔薇科梅花之最美先驅。
筆者一直以為，風雅的古人為消磨整個冬季，或讓萬花紛謝的寒冬過出詩情畫意，以雙鉤空心梅花——「為瓣八十有一，日染一瓣，瓣盡而九九出」所作的「九九消寒圖」，一定取意蠟梅，因為這一歷盡寒冬的過程恰合蠟梅整個花期。而所見消寒圖多為薔薇科，可能是從兩種梅分別取「意」賦「形」，合二為一，融合成形神兼備的最美「梅花意象」。
其實，蠟梅也並非不美，只是古人侷限於美的表達手段。比如相對薔薇科梅花之「入畫」，蠟梅則更「上鏡」。現代攝影人每以夜色為背景呈其蠟黃本色，以月華為映襯見其素心高潔，作攝影版「尋常一樣窗前月，才有梅花便不同」；或以瀰漫大雪為烘托作孤傲不群之寫真，其精神之抖擻，姿態之峻拔，神情之燦爛，纖毫畢現於廣大境界，可賞可讀可師表，一點不比大寫意畫出來的遜色，更見楚楚動人。
當然，筆者細辨兩種梅，一點也無厚此薄彼之意。只是先作科學解讀，各美其美，學到具體；再從文學意義上融會貫通，美美與共，賞讀好這一雖不同種屬，但志向一致、意趣相同，又智慧各具的「梅花家族」，如何從凌寒傲雪到知春報春，南北呼應，接踵走來，接力開出「東風第一枝」的艱辛與驕傲歷程，以師法這一人類在自然界樹起的梅花典範。（李中國）
