植樹節，種一棵無花果樹
來源：中國婦女報
■ 蔣文芹
植樹節那天，我在陽臺上種下了一棵無花果樹。這是我網購的一棵小樹苗，收到快遞後，發現只是約30釐米高的被修剪過的小樹，樹幹傾斜，枝條又有些雜亂，全身上下沒有一片葉子，光禿禿的，寒磣得叫人看了一愣。
不過我很快就從心裡接受了它。畢竟我種一棵無花果樹，原本就不是為了欣賞它的美麗風姿，而是為了等它結果。
我把它移種到事先準備好的花盆裡，用雙手輕輕壓緊泥土，讓它踏踏實實地落地生根。等過段時間，我應該就可以看到它發芽，長出寬大的葉片，然後結出一個個可愛的小果子了吧？我一邊拍拍滿手的泥汙，一邊在心裡這樣想著。
無花果，單從它的名字來看，意思就是說它是一種不開花就能結果的果樹。但其實這個說法並不準確。無花果也是要開花的，只不過，它的花不是開在枝上，而是藏在果實的裡面。隨便掰開一個無花果，你就會發現裡面有許多條狀或顆粒狀的果肉，其實那些就是無花果植物學意義上真正的花呢。
無花果的花兒不是開給別人看的，它不需要任何人的關注，只是默默地積蓄力量，專注於它想要的果實。
某一天無花果的枝條上突然就會鼓起一個個綠色的小疙瘩。不久後，那些小疙瘩就越長越大，顏色也會越來越深，湊近了還能聞到一股甜蜜的芳香。長大後的無花果形狀有些像包子，所以有些地方就把它稱作「長在樹上的糖包子」，真是形象。
無花果大概是最適合盆栽的一種果樹了。種在花盆裡的小小的樹苗，只需要不多的泥土，加上一些陽光和水分，就可以結出誘人的果子來。
在搬到現在住的新家之前，我在以前老房的陽臺上也養過一盆無花果樹。雖然那棵樹每年的產果量通常不到10顆，但卻讓我每年都可以期待一番，數數今年結了幾個果，看它們一天天長大、成熟，最後親手採摘下來吃掉，是蠻有樂趣的一件事。
想起有年夏天在義大利一個叫帕多瓦的古城旅行，有一天晚上，我獨自出門跑步，沿著一條河流的堤岸。忽然我在河岸邊發現一棵高大的無花果樹，那樹枝上密密麻麻地長滿了綠色的無花果。當時我興奮得簡直要哇哇大叫了，有一種他鄉遇故知的感覺。
後來我才知道，人家義大利才是無花果的原產地之一。那棵看起來從天而降的無花果樹，似乎讓我感受到了一個新奇而廣大的世界，感受到這個世界正逐步展現在我面前，並且還有更多有意思的新事物在等著我去發現、去熱愛。
